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Prologue

z

L e couperet tomba : elle me quittait. Il est de ces mots à 
ne jamais prononcer.

Elle n’avait pas été coopérative. La maladie de notre enfant, 
Jonathan, l’avait anéantie.                                                                                    

J’avais tenté à maintes reprises de lui expliquer les re-
cherches. Je lui avais exposé toutes les données et rappelé 
mes compétences hors pair de médecin. À la présentation des 
expériences envisagées, elle s’était braquée. 

En réponse à mon insistance, elle s’était raidie. Je lui ai 
proposé de prendre du recul, de se retrouver en couple, de 
discuter. Comme d’habitude, mon acharnement gagnerait.

Nous nous étions rendus dans un chalet que je louais à l’oc-
casion. Ce petit coin isolé au milieu des montagnes s’avérait 
parfait lorsque j’avais besoin d’être seul. Elle ne m’avait ja-
mais accompagné dans cet endroit. Dès la première nuit, je 
pris le contrôle de sa boîte mail, on n’est jamais trop prudent.

Jonathan était resté chez ma mère. Le terrain était prépa-
ré, j’avais annoncé à mes parents l’intention de mon épouse. 
Ils étaient effondrés. Je les avais rassurés en contournant la 
vérité : elle partirait sans Jonathan, juste quelques mois, le 
temps de se ressourcer. La justification d’une telle attitude se 
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révéla crédible ; une mère souhaite toujours la guérison de 
son enfant. Dès son retour, elle serait plus forte et soutien-
drait notre fils tout au long de son parcours de soins.

Les bougies exhalaient un subtil parfum de lavande. Tout 
en délicatesse, je lui ôtai son manteau, elle se recula et se cam-
pa devant le feu de bois crépitant dans la cheminée. Son dos 
sublime se devinait sous sa blouse, ma main sur son épaule 
fut rejetée d’un geste brusque. 

Quelques mots échangés avaient précédé l’acte fatal :
 ― D’accord, je reste dans le divan, je suis désolé.
 ― Arrête, cela ne fonctionne plus avec moi, tu le sais.
 ― Que veux-tu dire  ? Je souhaite juste qu’on parle de 

Jonathan, c’est lui le plus important, ne penses-tu pas ?
 ― Bien sûr. Pourquoi venir si loin de tout ? On se trouve à 

plus de mille kilomètres de la maison, s’il arrive quelque chose 
à Jonathan, y as-tu songé ?

 ― Ma mère s’en occupe, s’il ressent des douleurs, elle sou-
lagera ses crises. En plus, il adore jouer avec son papy.

 ― Peut-être. » 
J’avais perçu dans sa voix une faille, la persuasion restait 

un de mes points forts.
Hélas, tout se bouscula, elle cria et réitéra son souhait de 

partir loin avec notre fils. Je pris rapidement ma décision, 
inutile de procrastiner. Grâce à mon expérience, je lui injectai 
le produit d’un geste prompt et indolore. 

Le trou creusé l’accueillit, je jetai la terre à grands coups de 
pelle et damai l’emplacement. Un joli bouquet de fleurs sau-
vages ornait sa tombe. 

La suite, planifiée à la perfection, déboucha sur un oubli 
de mon épouse. Quelques messages dans lesquels elle prenait 
des nouvelles de son fils suffirent à détourner l’attention. Je 
prenais soin d’afficher ma boîte mail, ostensiblement ouverte 
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sur les conversations inventées. Mes collègues compatirent, 
mes parents déversèrent une colère emplie de tristesse. 

Seul Jonathan l’attendrait. Sa méfiance envers moi 
grandirait.
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Partie I

Les emmurés
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B lotti dans les bras de son épouse, la tête appuyée 
sur sa poitrine, il tendait l’oreille, à l’affût du moindre fré-

missement. Elle lui caressait les cheveux tendrement, sur ses 
gardes. Elle glissa les doigts de sa main dans la sienne. Récon-
forter son mari et se rassurer exigeaient une énergie couplée 
d’une affection sans faille. Assis contre le mur, les deux jeunes 
patientaient enveloppés dans une vieille couverture effilochée. 

 ― Chut, écoute, cela recommence, tu entends ?
 ― Oui, j’ai peur, qu’allons-nous devenir ? Crois-tu qu’ils 

pourraient attaquer les enfants ?
 ― Non ! Quelle idée ! Ne me dis pas que tu as de nouveau 

essayé de communiquer avec eux ?
 ― À la nuit tombée, ils viennent rôder à l’endroit exact de 

leur mort.
 ― Je n’en peux plus de tes délires, tu m’avais promis d’ar-

rêter, dit-elle d’une toute petite voix qui se voulait conciliante.
L’homme n’était pas dupe, le jeu avait commencé. Il baissa 

la tête, son épouse le prit par le menton et le releva brusque-
ment. Elle le fixa, ses prunelles profondes dégageaient une 
colère retenue. 

Chapitre 1 : La villa

Le 3 septembre 
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Le couple s’était perdu en chemin, la noirceur du crépuscule 
envahissait le ciel lorsqu’ils étaient arrivés à destination. Leur 
nouvelle demeure, située au milieu des bois, répandait une 
odeur singulière, une senteur d’encaustique mêlée à de fines 
particules cendreuses. Les lustres très nombreux éclairaient 
péniblement la pièce. Des objets insolites trônaient sur la 
cheminée.

 Recroquevillés dans un coin, ils guettaient les bruits furtifs. 
La lune apparaissait à une des fenêtres, le silence assourdissant 
amplifiait le moindre mouvement. Des craquements sortaient 
du mur, juste à côté d’eux. Il sursauta.

 ― Dès l’aube, on appellera l’équipe, on n’a plus le choix.
 ― Et tout le branle-bas de combat débarquera, encore ! 
 ― Ce sera vite terminé, comme à chaque fois, tu le sais.
 ― Peut-être, en attendant j’aimerais dormir, je suis épui-

sée par tous ces déménagements.
 ― D’accord, essayons de nous reposer, j’installe le matelas 

à même le sol, pour une nuit cela fera l’affaire. 
Les cartons d’emballage s’entassaient et envahissaient la 

moitié de la pièce. Les meubles semblaient s’accommoder de 
ce désordre. La table et les chaises en rotin répandaient davan-
tage de vie que les occupants des lieux.

Les amoureux traînaient avec eux moult fantômes. 
Nombreux avaient conversé lors des séances avec l’au-delà, 
rituel du couple, un peu comme certains pendaient la crémail-
lère. Son épouse finissait toujours par craquer, il la connaissait. 
Son attrait pour les phénomènes paranormaux le charmait. Il 
feignait de la supplier, leur jeu favori ; un non qui voulait dire 
oui. Un cliché féminin affirmeraient certains. Sa tendre moitié 
pratiquait ce rite dans leurs relations plus intimes, le jeune 
homme adorait ses refus excitants. La chance lui souriait. Avec 
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elle, la perfection tant de fois cherchée dans d’autres corps 
s’approchait.

Des chuchotements traversèrent le jardin, des ombres se 
frottaient aux fenêtres. Des êtres broyés suppliaient de les ai-
der à partir pour le paradis blanc. Un souffle glacial passa dans 
sa nuque. Ces souffles l’exténuaient. 

 Alerte, l’époux veillait, il avait recouvré son sang- froid.
En prison, les esprits l’empêchaient de travailler. Au bout 

de quelques mois, résigné, il s’était mis à bavasser avec eux, 
non sans avoir pris soin de s’assurer qu’aucun collègue ne 
traînait dans le corridor. Étrangement, à cet endroit, la peur 
ne s’infiltrait pas dans les conversations. Dans les nombreuses 
demeures où il avait séjourné, c’était l’inverse. Les spectres se 
comportaient différemment selon les lieux, lui avait certifié 
son épouse. 

Tous deux ignoraient la présence des autres, bien cachés 
dans la villa. Ils tenteraient en vain d’appeler à l’aide. 

*
*     *

Déçus par la séance, le couple traînait des pieds, ils s’effon-
drèrent dans le canapé. Leurs amis démarrèrent et emprun-
tèrent un par un le chemin menant à la route principale. Ils 
n’avaient pas tari d’éloges sur la nouvelle acquisition, “elle 
dégage une atmosphère propice à nos relations avec l’au-de-
là”. Nada, rien, toute la soirée s’était déroulée dans un état 
de pleine tranquillité. Les morts choisissent leur moment, les 
apparitions viendraient plus tard. 

Le calme inébranlable de leurs amis renforça la déception 
des deux amoureux. Demain, ils commenceraient quelques 
travaux, tâche moins excitante certes.

L’homme tapa sur le réveil et replongea sous son oreiller. 
Des bruits lui parvinrent au loin. De la main droite, il tapota la 



10 | UN MORCEAU DE CUIR ROUGE 

Extrait

place à côté de lui, à la recherche du corps de son épouse. D’un 
bond, il se dressa sur le bord du lit, il perçut des petits coups. 
Elle s’attelait à l’ouvrage. Il descendit l’escalier. 

 ― Eh ma douce, tu travailles ?
 ― Déjà réveillé ! Viens me donner un bisou, j’ai la pêche, 

je sens qu’on va s’amuser  ! On commence par attaquer quel 
coin ?

 ― Houla tu y vas fort ! répondit l’homme en attrapant son 
amoureuse par la taille.

 ― Tu sais que tu es beau comme un métal précieux, rou-
coula la jeune femme.

 ― Vaillant comme un métal précieux, et beau comme un 
cri silencieux. Il faut réviser les paroles.

 ― Oh arrête, t’es pas sympa ! c’est ma chanson préférée et 
c’est toi qui la connais ! 

 ― Bon, je m’habille et je te rejoins. Je nous fais un ristretto 
avant de démarrer, et toi fais attention, avec cet énorme mar-
teau, tu me fais peur.

Un bruit assourdissant lui vrilla les tympans. Les tasses de 
café chutèrent de ses mains et éclatèrent sur le carrelage. En 
trois secondes, il se retrouva dans le salon. Figée, le marteau de 
démolition toujours à la main, elle fixait la cheminée. Dans le 
trou béant, un crâne entouré de cendres semblait leur sourire. 
Durant un temps infini, à peine une minute, ils restèrent sans 
bouger. Le dos arqué, prêt à parer une attaque, il s’approcha de 
l’âtre. D’un coup sec, sa tête se retourna vers son épouse. Son 
regard affolé implorait une alliée. Il ouvrit la bouche, aucun 
son ne sortit.

Deux heures plus tard, des policiers avaient envahi le salon. 
Appelé en renfort par la cellule scientifique, Guillaume, le 
médecin légiste, frottait d’une brosse douce le crâne et les os 
entassés dans la brèche. “Qui es-tu ? Et qu’est-ce que tu fais là, 
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bon sang ? Depuis combien de temps dors-tu dans ce trou ?! 
Bon, je t’emmène, la signature de ton ADN est la priorité», 
chuchota Guillaume. Il prit de nombreuses photos puis plaça 
les ossements dans un contenant prévu à cet effet. 

Mathias tardait, il lui avait laissé plusieurs messages sur sa 
boîte vocale. Le couple effrayé fut conduit par une policière en 
dehors de la maison, une prise en charge par un psychologue 
les attendait.

 ― Ah te voilà ! Là, je ne sais pas encore dire grand-chose 
à part que l’homme a quelques années derrière lui, plaisanta 
Guillaume.

 ― Ou la femme, rétorqua Mathias essoufflé.
 ― Dis donc, je t’ai sorti du lit. Tu as une tête qui ferait peur 

à un mort ! Joli les baskets, tu lances une nouvelle mode ?

Mathias baissa les yeux ; deux chaussures différentes et un 
jeans troué.

 ― Et merde, qu’est-ce que j’ai foutu ? C’est un peu ta faute, 
es-tu vraiment obligé de me laisser des messages aussi alar-
mistes ? Il ne s’agit pas de vie ou de mort dans ce cas-ci.

 ― Pas faux, je suis désolé, je me sens seul sans toi, tu me 
connais. Allez, passons aux choses sérieuses. Voilà ce qu’on a 
retrouvé dans la cheminée.

 ― Diantre ! Et comment ?
 ― Elle était bouchée, on ne sait pas depuis combien de 

temps. Et le jeune couple qui vient d’acquérir la villa a voulu 
enlever l’espèce de plâtras et redonner une belle allure à ce 
magnifique ornement. Ils sont tombés sur un os !

 ― Guillaume ! J’adore ton humour, mais bon ! 

Mathias croisa le regard goguenard du médecin légiste, ils 
s’esclaffèrent avec une complicité bienveillante.
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 ― Il n’est pas mort de rire, ne t’inquiète pas !
Les deux amis entretenaient ce rituel ; baratiner avant de 

s’enfoncer dans les eaux troubles d’une enquête comme on 
sautille sur un haut plongeoir avant de piquer de la tête. Ils 
menaient leurs recherches avec des compétences inégalables, 
connues de leurs supérieurs hiérarchiques. Les affaires réso-
lues ne se comptaient plus sur les doigts de la main. La der-
nière en date restait gravée dans leur mémoire, celle des jeunes 
disparus dans un village proche d’Andenne, la cité des ours. 

 ― Que sait-on déjà ? À qui appartient cette maison ? de-
manda l’inspecteur, obligeant son esprit à revenir sur la scène 
de crime.

 ― J’ai parlé avec le couple, ils sont sous le choc. 
Apparemment l’ancien propriétaire, un certain docteur Jacobs, 
un oncologue, serait décédé. Récemment ils ont acheté la villa 
à son fils, ils ne se souviennent plus de son nom. Ils ne l’ont 
jamais rencontré, tout s’est fait via un notaire.

 ― D’accord, de toute manière on les auditionnera au com-
missariat. Nous leur annoncerons que la maison sera mise 
sous scellés, j’espère qu’ils ont de la famille dans le coin. Les 
devoirs d’enquête risquent de prendre du temps.

 ― Certainement, il faudra s’assurer que ce corps emmuré 
soit le seul et effectuer des recherches à l’extérieur. Concernant 
le squelette, j’ai pu constater qu’il s’agissait d’un homme assez 
jeune d’après l’ossature. L’analyse en révélera davantage. Et je 
ne t’ai pas tout dit, j’ai trouvé près de lui une mini lampe de 
poche, elle était accrochée à ses doigts, enfin aux os de sa main. 

Ni Mathias ni Guillaume n’avaient travaillé sur une enquête 
de ce type. Ils se souvenaient de l’horreur de Marseille, une 
mère avait été tuée et emmurée par son fils dans la maison qu’il 
louait. Son témoignage avait glacé les deux policiers français 
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chargés de l’affaire. Pendant quatre mois, ils avaient déployé 
toute leur énergie dans le but d’élucider ce mystère.

Ces dix dernières années, la technologie avait évolué de ma-
nière spectaculaire. Des machines complexes détectaient des 
corps, même réduits à des ossements. Les ondes parvenaient 
à traverser des plaques de toutes les matières, de l’ouate au 
béton armé. D’ici quelques jours, les engins amenés sur place 
localiseraient deux autres squelettes dans la villa. Une femme 
et un homme s’ajouteront à la liste et mèneront les enquêteurs 
sur de fausses routes, des pistes sinueuses.

Les deux amis, épaulés par Hélène, ignoraient encore les 
pièges retors qu’ils allaient devoir déjouer.



14 | UN MORCEAU DE CUIR ROUGE 

Extrait



B onjour à toutes et tous ! 

Je vous remercie de m’accueillir chez vous, comme 
chaque jour. Allons-y, le moment préféré des Belges avides 
d’expériences est arrivé.

L’émission du mois de septembre touche à sa fin. Les lau-
réats qui vous ont accompagnés tout au long de ces six jours 
quitteront le Cube demain. Ce dernier grand moment sera 
consacré à un récapitulatif des défis. Rejoignez-nous et vous 
découvrirez le gagnant. 

Soyez les bienvenus, les abords de la plaine seront aména-
gés afin de vous accueillir. Si vous aimez la marche, suivez les 
sentiers à travers bois et vous admirerez notre belle citadelle 
de Namur. Si vous empruntez le téléphérique, vous grimperez 
jusqu’à l’esplanade en huit minutes. Vous apercevrez le centre 
historique de la ville et profiterez d’une vue imprenable sur 
le confluent. Depuis les berges de la Meuse à hauteur de l’an-
cienne place « pied du Château », les nostalgiques pourront 
se nicher dans une des cinquante petites cabines et être dépo-
sés au Belvédère. Après une courte marche, vous arriverez à 
l’esplanade. 

Chapitre 2 : Le Cube

Le 5 septembre, 18h
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D’ici une poignée de secondes, nous assisterons ensemble 
à l’ultime défi. Je vous laisse en profiter et vous remercie de 
votre fidélité. Votre demi-heure quotidienne démarre, mo-
ment exceptionnel tant espéré. Aujourd’hui, chaque candidat 
vous livrera un secret. Chacun dispose de cinq minutes.

Alice disparut de l’écran. Le plan suivant montrait le visage 
d’un homme âgé d’une trentaine d’années. Un zoom arrière et 
les téléspectateurs pouvaient l’apercevoir assis sur une chaise. 
Il fixait la caméra et attendait le signal. Un mélange de crainte 
et d’excitation transpirait par tous les pores de sa peau. Les 
traits tirés, la bouche pâteuse, André débita un flot hésitant de 
phrases. 

Quelque part dans un petit appartement du centre-ville, un 
homme, agrippé à l’accoudoir de l’unique fauteuil de la pièce 
monta le son du téléviseur. La pâleur de ses joues se remplit 
de plaques rouges. Leur projet dévoilé à des milliers de gens. 
Comment osait-il ? Tout devait rester secret. 

Et pourquoi son compagnon avait-il parlé de ce médecin 
Jacobs  ? Ce dernier avait meurtri un couple d’amis. Dix ans 
s’étaient écoulés depuis cette escroquerie médicale. André et 
lui n’avaient pas été piégés par ce docteur, fort heureusement.

Benjamin demeura assis de longues minutes avant de se 
lever, si seulement André avait renoncé à participer à ce jeu. 
Comment profiter des retrouvailles après ce déballage public ? 
Leur amour soumis à de rudes épreuves depuis plusieurs an-
nées serait-il assez fort ? Benjamin l’espérait. Demain, André 
rentrerait à la maison, le temps de descendre la citadelle 
après la finale. Leurs discussions sur le sujet s’envenimeraient 
assurément.

L’homme, toujours sous le choc, ignorait qu’André ne lui 
parlerait plus jamais.
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Le 6 septembre, 14h

Et voici le moment tant attendu. Qui a enflammé vos 
soirées  ? L’heureux élu se prépare, le décompte a commencé. 

Une musique déferla sur l’esplanade, les personnes serrées 
les unes contre les autres se turent. L’instant était solennel. 
Tous patientaient, le temps suspendu dégageait une atmos-
phère insolite. Tous ces étrangers croyaient se connaître et 
échangeaient des regards complices. Ils avaient suivi sur leur 
écran les candidats, les pronostics avaient animé leurs repas 
familiaux. 

Doucement la porte s’ouvrit, le premier apparut. La foule bi-
garrée ne put retenir un cri de déception. Les pupilles écarquil-
lées, chacun observait son voisin. Une mère pleurait en serrant 
ses enfants contre sa poitrine. Les autres candidats franchirent 
la sortie, tête baissée. Épuisés et amers, ils montèrent dans le 
même mini bus.

Les badauds acclamèrent le gagnant. Fier, les bras levés 
vers le ciel, il rayonnait, tel un paon qui déploie ses plumes et 
montre sa superbe.

Toute l’équipe vous remercie de votre fidélité et vous an-
nonce l’ouverture de notre prochaine émission, celle d’octobre. 
Elle débutera le premier et durera six jours. Nous attendons 
vos candidatures, ne tardez plus, inscrivez-vous directement 
via l’application de votre smartphone. Aucun talent particu-
lier n’est requis. Comme le règlement l’indique, six personnes 
seront sélectionnées. Les défis seront révélés au fur et à me-
sure de nos rendez-vous quotidiens. 

Les six nominés resteront enfermés durant les six jours, 
aucun contact avec l’extérieur ne sera autorisé. Les caméras 
réparties dans certaines parties communes vous permet-
tront de vivre avec eux différentes expériences, d’assister aux 
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échanges, aux relations qui se nouent, se dénouent. De belles 
surprises vous attendent. Comme prévu, vous pourrez voter 
en direct, tenter de résoudre les énigmes ou aider l’un ou 
l’autre candidat.

La première tâche sollicitée sera de rédiger la fameuse 
lettre « Mon secret ». Chaque candidat pourra y coucher des 
événements passés, dévoiler des ressentis. Le dernier jour de 
l’émission, chaque participant sera invité à la lire devant la 
caméra, face à vous tous. 
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

L e chemin dénotait par ses pierres bleues parfaitement 
alignées, dans un état de propreté impeccable. Le chalet 

émergeait au bout du sentier, entouré d’herbes hautes, d’orties 
et autres envahissants. Les chambranles des portes montraient 
des traces d’usure et de peinture écaillée. Une table flanquée 
de deux chaises dépareillées occupait la seule pièce habitable. 
Des restes de nourriture dégageaient une odeur nauséabonde. 
La vaisselle, amoncelée sur l’évier, attendait depuis un certain 
temps d’être plongée dans de l’eau bien chaude.

Dans un vieux canapé rose élimé, l’homme affaibli se collait 
contre l’accoudoir, le tissu effiloché du bas traînait à ses pieds. 
Le volume de la télévision à fond, Jonathan pestait contre lui. 
Ce jeu débile le fascinait autant qu’il l’abhorrait. La finale s’était 
déroulée l’après-midi, les images défilaient en boucle sur son 
écran. 

Ce jour-là, après une courte hésitation, il s’était rendu sur 
place, loin de la foule. Des chemins ignorés des touristes 
l’avaient conduit à son endroit préféré, en retrait. La terre hu-
mide sous les pieds, les bras le long du corps, Jonathan avait 
guetté la sortie du vainqueur. Il avait dû enjamber quelques 

Chapitre 3 : Jonathan

Le 6 septembre, 19h
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morceaux de métal déchiquetés, traces du dernier ouragan, 
rien de rare. Le responsable du terrain de jeux avait encore 
reporté la vérification des fixations de ses éléments. Cette règle 
datait de dix ans, obligation peu contrôlée au vu du nombre 
croissant d’espaces aménagés en plein air. 

À chaque fois, sa difficulté à grimper doublait son temps de 
marche, qu’importe, il s’en accommodait. Les pauses multiples 
et calculées restaient ses alliées. Le repos complet s’imposerait 
durant de longues heures, c’était le prix à payer. 

La vision du gagnant trônant sur le toit plat lui revint en 
mémoire. Jonathan l’avait trouvé pathétique. Et pourtant il 
n’avait raté aucun rendez-vous quotidien. Les futures proies 
s’étaient succédé, en temps voulu. 

Depuis un an environ, quelques semaines avant la mort de 
son père, il n’était plus retourné dans la villa familiale. Isolée, 
elle se nichait dans les bois, en recul de la route qui arpentait la 
citadelle. Ses visites s’étaient espacées depuis de nombreuses 
années. Seules les injections de son géniteur étaient capables 
d’apaiser ses douleurs, y renoncer avait été un long combat 
intérieur. 

Trop d’effrois persistaient dans chaque pièce, les murs suin-
taient de gémissements. Des voix suppliantes d’hommes et de 
femmes traînaient dans les corridors. Des visages figés dans 
les miroirs le terrorisaient. Lui, le fils, était associé à ces atro-
cités perpétrées au nom de la science. Son père, qui avait voué 
sa vie à la recherche d’un traitement pour lui, son enfant, avait 
poussé son dernier souffle à l’hôpital sous les tuyaux. Quelle 
ironie ! 

Si seulement sa mère était revenue l’arracher à cette minable 
existence. Ses pensées l’entraînaient dans des scénarios impro-
bables, il détestait son géniteur. Elle l’avait abandonné à cause 
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de lui. Si tant est qu’elle ait eu le choix, il avait grandi avec ce 
doute persistant. 

Toutes ces expériences et ces tentatives de guérison l’avaient 
épuisé. Dégoûté, Jonathan préférait cet endroit reclus, discret, 
derrière la cité de Jambes. Seuls le noir et la solitude anesthé-
siaient ses angoisses.

En appui sur ses mains, l’homme s’extirpa du divan, quelques 
mètres le séparaient de la salle de bain. Un passage éclair suf-
firait, le miroir recouvert d’un drap l’épargnait. Son visage le 
répugnait. 

La crasse s’étalait sur le petit meuble, le lavabo ébréché et 
le robinet dégoûtant terminaient une tuyauterie vétuste. Des 
traces de moisissure grimpaient le long des murs. Sans système 
d’aération, Jonathan toussait, l’occupation du bâti dépassait 
presque les 24 h journalières. Une sortie à l’occasion, plutôt 
quand cela relevait de l’urgence absolue, ne permettait pas le 
renouvellement de l’air. 

Comparée à ce chalet, une cellule de prison s’apparentait à 
un logement de luxe. Qu’importe, l’homme s’y plaisait, per-
sonne à qui parler, pas de marches à grimper, que demander 
de plus. L’odeur fétide n’atteignait plus ses narines, habituées 
à pire. La fermeture difficile des fenêtres servait de prétexte.

Un jeune couple avait acheté la villa de son père. Tant mieux. 
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

Chapitre 4 : André

L ’homme jeta un œil inquiet au-dessous de son épaule. 
Les grattements dans le bas de la porte en bois le terro-

risaient. Les gamins guettaient, prêts à le frapper dès qu’il 
franchirait le seuil de la salle de bain. La douche matinale at-
tendrait, comme tant d’autres. Benjamin travaillait dans son 
bureau, pièce jouxtant la chambre. André devait reprendre le 
contrôle. 

À qui pourrait-il expliquer les brimades subies, les griffures 
sur son visage, les entailles sur ses bras  ? Personne ne le 
croyait.

La gentillesse de son amoureux l’enveloppait de mots 
tendres, de fleurs, de surprises. Le projet d’un enfant se profi-
lait, à nouveau. Malgré les démarches longues et fastidieuses, 
l’enthousiasme animait leurs discussions. 

Depuis quelque temps, leurs ébats ne parvenaient plus 
à combler André. Du moins, le pensait Benjamin. La vérité 
était tout autre : ils se cachaient dans leur garde-robe. Du 
lit, il les voyait au travers des interstices, ils ricanaient. La 
dernière nuit, ils étaient venus plus nombreux. Dès le départ 

Flash-back : le 15 août
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de Benjamin, ils avaient bondi de l’armoire et l’avaient roué 
de coups. 

André ne prenait plus ses médicaments, cet état vaseux 
l’insupportait. Cette fois-ci, il n’avait pas informé son compa-
gnon de l’arrêt de son traitement. Les sermons de Benjamin 
témoignaient de son inquiétude. Il l’avait épaulé, partagé les 
montagnes russes infligées, André lui en était reconnaissant. 
Là, il voulait juste un peu de répit, nul besoin de tracasser son 
homme. Dès que ses nausées se dissiperaient, il reprendrait 
ses pilules et éloignerait les êtres tourmenteurs. 

Pour esquiver ces enfants tortionnaires, il s’était inscrit à 
l’émission du Cube. Lorsqu’il reçut le SMS, il bondit de joie. Peu 
de personnes étaient sélectionnées, il mesurait sa chance. Il fi-
gurait parmi les six candidats retenus du mois de septembre.

Quelques courses nécessaires au souper l’obligeaient à sor-
tir de l’appartement. Leur chiot sautillait, content de sentir le 
collier se fermer autour de son cou. André ne partait pas seul, 
cette petite boule de poils connaissait tous ses secrets.

Le pas pressé, il se retournait tous les dix mètres, ils le pour-
suivaient. Son bas de pantalon était trempé, les flaques d’eau 
parsemaient cet accotement usé, impossible de les éviter. 
André accéléra. Au bout de la ruelle, il bifurqua, une bour-
rasque emporta son parapluie. Le chien tenu en laisse trotti-
nait, ses pattes peinaient à suivre la cadence de son maître.  

André stoppa net sa marche. Il le vit en face, de l’autre côté 
du trottoir, accoudé au bar. Après une courte hésitation, il 
traversa la rue, poussa le battant du bistrot et se dirigea vers 
l’infirmier. Tremblant, il s’humecta les lèvres, ralentit et d’un 
mouvement brusque opéra un demi-tour. Une fois dehors, il 
s’adossa au mur juste à côté de la porte. Les cheveux trempés 
lui collaient au front. 
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Pourquoi était-il près de ce café ? Hasard ? Pas certain, la 
clinique se situait sur le chemin menant à cet endroit. André 
eut honte, le souvenir du rendez-vous chez cet infirmier l’inon-
dait de remords. 

Les gamins formèrent un demi-cercle autour d’André, pro-
féraient des obscénités, s’avançaient avec leurs petites mains 
crochues frôlant son bas-ventre. Les passants ne lui prêtaient 
aucune attention.

Sa raison échafaudait des plans pour les éliminer, mais 
son subconscient têtu n’avait de cesse de provoquer leurs 
apparitions. Cette lutte permanente l’épuisait. La prise de ses 
médicaments s’imposait, à regret. 

Pas le choix, il fonça sur la porte et se retrouva face à l’infir-
mier, ce dernier se dirigeait vers la sortie en enfilant sa veste. 
Ils se reconnurent. Il posa sa main sur son bras et l’entraîna 
dans le fond de la pièce. Une petite table pas très nette re-
flétait de vieilles traces de verre, deux chaises côte à côte se 
collaient contre le mur. Ils prirent place sans un mot. Seul 
cet homme, ami du médecin Jacobs, le croyait, il voyait ces 
enfants narguer André. 

Cette fois, leur rencontre se limita à partager des ressentis. 
Pas un geste, pas même deux mains qui se tiennent. L’infirmier 
sortit le premier du bar. 

Deux heures plus tard, André poussa la porte de l’appar-
tement, détacha la laisse du chien. L’animal dévora ses cro-
quettes puis courut se réfugier dans son panier. Benjamin était 
assis dans le noir, il ne se leva pas lorsqu’André s’approcha. 
Un froid intense les séparait. La lumière crue de la rue filtrait 
au travers de la fenêtre face au fauteuil. André prit peur, son 
ami ne le quittait pas des yeux, un sourire ridé déformait ses 
lèvres.
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“Pourquoi es-tu retourné dans cet endroit ?”. Il l’avait vu, 
l’avait suivi, espionné. Toutes ses certitudes s’envolèrent, 
l’autre demeure un étranger dont il faut se méfier. Qu’importe, 
il l’aimait. Confus, il fournit des réponses évasives à son com-
pagnon. La dispute se termina par de longs sanglots, ils tom-
bèrent dans les bras l’un de l’autre. Leurs corps firent le reste, 
sans parler. 

Après ce temps suspendu, ils se remémorèrent toutes ces 
discussions dans le cabinet du médecin Jacobs. Il les avait 
aiguillés vers la possibilité d’une mère porteuse. Puis, au 
dernier moment, Benjamin avait décidé de tout stopper. Un 
couple d’amis lui avait révélé l’arnaque du praticien. 

Après mille tergiversations, leur projet s’immisçait à nou-
veau dans leurs conversations. Benjamin avait posé un ulti-
matum, jamais dans cet hôpital. André ne comprenait pas les 
réticences de son compagnon. En effet, le docteur Jacobs était 
décédé.

Seul ce praticien leur avait octroyé une perspective. 
Certaines femmes souhaitaient prêter leur ventre, porter un 
enfant et l’offrir. Y avait-il plus belle preuve d’amour ? Le prix 
à payer lui avait paru honorable, un don de moelle osseuse. 
Les valeurs éthiques leur correspondaient ; pas de somme 
d’argent en échange. Trouveraient-ils un autre médecin prêt 
à les aider dans leur projet ? Si ce n’est un collègue de Jacobs.

André insistait sur le choix de cette clinique, Benjamin 
campait sur sa position. Trop de craintes l’envahissaient. Et 
si après le don de moelle, le docteur éventuel agissait comme 
Jacobs ? Si la mère porteuse promise disparaissait ?  Ses amis 
restaient marqués à jamais par cette escroquerie pourtant 
vieille de dix ans.

*
*     *
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Septembre approchait, André entrerait dans le Cube pour 
une durée de six jours.   

Lors du dernier direct, les candidats pouvaient divulguer 
un secret face caméra. André avait choisi de révéler les pra-
tiques douteuses du docteur Jacobs. La mort n’exemptait pas 
ce charlatan de ses fautes, il ne sera ni jugé ni puni. N’empêche, 
les répercussions sur l’hôpital ou ses collègues risquaient d’en 
bousculer plus d’un. 

Une rencontre implacable emporterait André. 

Retour dans le présent : le 6 septembre 

L’inspecteur Mathias Leblanc arriva sur les lieux, 
accompagné de Guillaume, son ami médecin légiste. La police 
de Namur se trouvait sur place et avait protégé l’espace. Ce 
bois peu fréquenté se situait à mi-chemin entre l’esplanade 
et le premier palier de la descente. Les touristes prisaient la 
citadelle, les visites se déroulaient dans un petit train, un guide 
trilingue débitait l’historique. Chaque arrêt débouchait sur 
des séquences photos à tout va. Assis sur l’escargot géant, à 
l’entrée du souterrain, au bord des oubliettes, sur les marches 
du théâtre des verdures et clou final, la photo devant le Cube 
dressé au bout de l’esplanade.

L’homme recroquevillé, les jambes en chien de fusil, sem-
blait âgé d’une trentaine d’années.

— On connaît l’identité de la victime ? demanda Mathias à 
l’officier de police.

— Un certain André, il faisait partie des candidats du jeu 
du mois de septembre. C’était la sortie aujourd’hui, après six 
jours.
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— Qui a découvert le corps ? On n’est pas loin de l’endroit où 
on a retrouvé les ossements, bizarre non ? Cette concomitance 
était-elle due au hasard ?

— Oui, j’y ai pensé, la villa se situe dans la rue montant la 
citadelle. Sinon, c’est son compagnon qu’il l’a découvert. Il s’est 
inquiété de ne pas le voir rentrer à la maison et a téléphoné à 
un de ses camarades de l’émission. En fait, le minibus ramenait 
les candidats au pied de la citadelle. André, pris de nausées, a 
interpellé le conducteur, celui-ci s’est donc arrêté et lui a per-
mis de descendre. 

— Ah oui ! Ce fameux jeu qui démarre chaque début de mois. 
Excuse-moi j’étais distrait. Et où se trouve le chauffeur ? Avez-
vous pu le contacter ? 

— Oui, il loge au Cube, nous sommes allés le chercher, à deux 
cents mètres d’ici. Un de mes collègues prend sa déposition 
dans le combi.

— Je souhaiterais lui parler, si cela ne vous dérange pas. 
Guillaume, donne-moi ta première impression, demanda 
Mathias.

— Eh, dans la même semaine on se revoit deux fois. Bon, 
ici on ne se trouve pas face à un squelette, mais face à un bon 
cadavre avec de la peau sur les os, plaisanta Guillaume. Ok, 
soyons sérieux, je reste perplexe. On peut apercevoir une plaie 
sur le dessus du crâne, toutefois aucune trace de lutte appa-
rente. Et le plus bizarre, on dirait qu’il s’est déshabillé et s’est 
couché dans l’herbe. Sa tête baigne dans les reliquats de son 
estomac. On y voit de la mousse rosâtre. L’autopsie en révélera 
davantage. Hein, mon pauvre bonhomme, que t’est-il arrivé ?

Le regard de Mathias fixa l’officier, l’inspecteur se demandait 
si ce dernier trouvait étranges les conversations de Guillaume 
avec les morts. L’impassibilité du policier délivra la réponse. 
L’inspecteur pouvait presque entendre la pensée de l’agent : 
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« Le vieux ringard est de retour. », Mathias connaissait ce sur-
nom ingrat que ses collègues lui attribuaient. Un sourire bref, 
terne parut sur son visage et s’effaça sans monter aux yeux.

Guillaume se releva péniblement. La grimace de son visage 
n’échappa pas à son ami, il s’abstint de lui poser la question 
classique “ça va ?”. La dernière fois, ce type de discussion avait 
déclenché un agacement rageur chez le médecin légiste, sa mâ-
choire s’était crispée, son expression dédaigneuse avait fusillé 
ses compagnons. Le départ précipité de Guillaume les avait 
laissés sans voix. Cet épisode datait d’un an.

Patiemment, l’officier attendait l’inspecteur devant la porte 
du combi. Mathias pénétra dans l’habitacle et s’installa en face 
du chauffeur.

— Bonjour Monsieur, pouvez-vous m’expliquer le dérou-
lement du retour des candidats et ce qu’il s’est passé avec le 
jeune homme dont le corps vient d’être retrouvé ?

— Je dois tout recommencer ? soupira le conducteur.
— Oui, s’il vous plaît, je préfère l’entendre avec vos propres 

mots.
— Les cinq personnes sont montées dans mon bus. 

Rapidement, André, si je me souviens bien de son prénom, 
s’est senti pris de nausées et m’a demandé s’il pouvait des-
cendre. Normalement, j’ai la consigne de les amener au pied de 
la citadelle sans m’arrêter en chemin. Mon Dieu, si j’avais su, 
qu’est-ce qui m’a pris ? Je dois les empêcher de sortir, répondit 
le chauffeur en s’écroulant sur la petite table.

— Continuez. Souhaitez-vous un verre d’eau ?
— J’ai ouvert la porte, je ne voulais pas qu’il vomisse dans 

mon car, et il est mort à présent.  poursuivit l’homme en décli-
nant d’un geste de la main la proposition de l’inspecteur.

— Et pourquoi ne l’avez-vous pas attendu ?
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— J’ai attendu ! Un bon quart d’heure, comme il ne revenait 
pas, je suis descendu, j’ai scruté tous les alentours.  Je ne l’ai 
pas vu, j’ai supposé qu’il avait achevé le chemin à pied, que l’air 
avait dû le soulager.

— Vous avez donc continué votre route, déposé les autres 
candidats. Et ensuite qu’avez-vous fait ?

— Je suis rentré au Cube. Mon temps est scrupuleusement 
compté par la production.

— Leur avez-vous fait part de l’incident?
— Heu… non, il baissa la tête. “J’ai eu peur de leur réaction”.
— Pourquoi ? Cela s’était-il déjà produit ? 
— Pas avec moi, mais des bruits courent… Un candidat ne 

serait jamais rentré chez lui, ou plutôt aurait disparu peu de 
temps après sa sortie. Cela s’est passé il y a un mois ou deux, je 
ne sais plus exactement. À la suite de cet événement tragique, 
ils ont instauré cette nouvelle règle. Raison pour laquelle j’ai 
été engagé.

— Et connaissiez-vous ce candidat ? Et les autres ? Avez-vous 
remarqué des comportements étranges de la part de certains ?

— Non pas du tout, je ne les connais pas. J’ai juste la mission 
de les amener à bon port. Et en toute honnêteté, ils restent 
silencieux, calmes. On dirait qu’ils sont épuisés. Dans de rares 
cas, l’un ou l’autre pousse une gueulante et tient des propos 
bizarres, du genre “ils vont me suivre, m’attaquer, je vais me 
défendre, ils ne m’auront pas, je veux tout arrêter”. Mais bon, 
je n’ai pas beaucoup de recul, je n’ai effectué que deux ou trois 
trajets avec des candidats dans mon car. 

 ― D’accord, je pense que je n’ai plus de questions. Si 
jamais, comme vous êtes une des dernières personnes à l’avoir 
vu en vie, tenez-vous à disposition de la police. Et si quelque 
chose de particulier vous revient, n’hésitez pas à me contacter, 
dit Mathias en lui tendant sa carte.
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Alors que l’inspecteur s’éloignait du combi, le chauffeur lui 
lança « le candidat disparu, je l’ai aperçu dans les faits divers, il 
s’appelait Julien. Je m’en souviens car il habitait un petit pate-
lin pas loin de chez moi, près d’Andenne. Son épouse l’étouffait, 
les villageois colportaient des choses pas gentilles concernant 
son caractère. Elle dominait son mari, enfin d’après les dires 
de certains. »

 Guillaume se tenait debout devant le corps. Les pieds légère-
ment écartés et les pouces sur les hanches, il se balançait avec 
nonchalance. Le médecin légiste cherchait des explications, il 
inspectait les environs, comme si les feuilles des arbres pou-
vaient lui fournir un début de réponse. Dans un geste empreint 
de douceur, Mathias posa une main sur l’épaule de Guillaume. 
Pas besoin de se parler, ils se connaissaient par cœur. 

La voiture garée en contrebas les attendait. Le contact dé-
clencha une déferlante sonore, exceptionnellement Mathias 
baissa le volume. La musique mise en sourdine, mille ques-
tions envahirent l’habitacle. 

Le déroulement des opérations était réglé comme une 
horloge suisse : interroger les candidats, les membres de la 
production, la famille. Prélever les organes et les faire parler, 
effectuer les analyses classiques, se renseigner sur l’état de 
santé d’André.

Et le plus important à déterminer : meurtre ou mort natu-
relle ? Était-il décédé à la suite d’un coup porté sur son crâne ? 

Et ce candidat qui s’était volatilisé deux ou trois semaines 
après son retour. Y avait-il eu une déclaration de disparition 
inquiétante ? Était-ce en lien avec sa participation au jeu ? 

Mathias et Guillaume n’imaginaient pas se revoir de sitôt. 
Tous deux se remémorèrent leur dernière affaire, celle qui 
avait terrorisé ce petit hameau. À pas feutrés, Hélène s’invita 
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dans les pensées des deux amis. En secret, chacun espérait que 
son avis de profiler s’avérerait indispensable. 
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Flash-back : dix ans plus tôt 

Jonathan

M on enfance s’est déroulée loin de l’insouciance. Mon 
adolescence n’augure rien de bon. Je m’enfonce dans un 

isolement total.

Les filles et les garçons partagent les mêmes chambres, 
une idée des médecins. L’opportunité de vivre des expériences 
ensemble contribue à la guérison selon leurs convictions. Je 
n’apprécie pas du tout cette organisation. Seule la solitude 
m’aide à supporter les journées d’hôpital.

Croisée à plusieurs reprises dans le bloc des soins, l’infir-
mière me convie à nouveau dans la salle. Elle incise mon dos 
et injecte le produit. Les effets secondaires se feront ressentir 
le lendemain. La position fœtale me soulagera. 

Des cellules souches contrent la maladie. Les chéloïdes ne 
sont pas jolies, aucune importance, personne ne les voit. Je 
coupe court à toute approche, au grand regret de mon père. 
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Mes mains n’ont jamais caressé de filles, ma peau n’a jamais 
frôlé d’autres peaux.

J’ai grandi dans le seul prétexte de servir de cobaye, sans 
l’amour de ma mère. Je me souviens de son odeur, de sa voix, 
de ses mots doux. Son absence me tourmente sans relâche, 
elle incarnait ma lumière. Aucune autre n’illuminera cette 
noirceur au fond de mon âme. 

Une photo ne me quitte jamais. Ce beau jour d’été, nous 
avions escaladé les sentiers grimpant dans la forêt, puis 
avions dressé notre tente dans un coin de verdure au bord du 
lac. Sur le cliché, on me voit blotti dans les bras de ma mère, je 
tiens une lampe de poche, éclaire son visage éblouissant, mon 
regard d’enfant ne la lâche pas. Un jour et une nuit gravés 
dans mes songes.

Ce matin, un petit garçon est arrivé dans l’unité, encore un 
nouveau. Un infirmier me signifie que le gamin se prénomme 
Diégo, il occupera le lit disponible de ma chambre. Son teint 
basané contraste avec celui des autres patients. Ses grands 
yeux bruns sondent les alentours. Des tremblements dans 
la voix, il m’adresse la parole, il parle une langue que je ne 
comprends pas. Je reconnais un mot, « mamá ». Il l’appelle 
en continu en se frottant le nez avec un petit ours tout aplati. 
Une tétine est accrochée à une des oreilles de la peluche.

Docteur Jacobs

Mes mensonges à répétition résultaient d’une longue ré-
flexion, un dilemme atroce.

Pour sauver des enfants malades, des patients sains 
s’étaient entendu dire que leurs jours de vie étaient comptés, 
le passage vers l’au-delà s’ouvrirait d’ici peu. Le cancer avait 
gagné la partie. 



| 33 

gratuit

Leur participation aux expériences leur était suggérée. 
Tous avaient accepté.

Les prélèvements terminés, je leur annonçais la bonne nou-
velle : ils étaient guéris. Les larmes de joie écoulées emplis-
saient d’amour toutes les familles. Je récoltais des félicitations 
non méritées. Même les traitements chimio étaient superflus.

Mes choix avaient débouché sur des bonheurs inespérés. 
Face à ces moments d’euphorie, les mensonges devenaient 
dérisoires, presque salvateurs.

Pas de morts, et des jeunes vies sauvées. Que demander de 
plus ?

Pour d’autres, j’avais dû agir différemment, mais c’était une 
autre histoire.
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